有客
燥砚渴水不濡笔，浊酒欠钱长（原校：一作常）卧瓶。
此中定（原校：一作故）自有佳处，纸帐蒲团增眼明。
故人江南江北岸，千（原校：一作百）书不如一见面。
人生欢会不可常，画梁已送西（原校：一作双）飞燕。
此中定（原校：一作故）自有佳处，纸帐蒲团增眼明。
故人江南江北岸，千（原校：一作百）书不如一见面。
人生欢会不可常，画梁已送西（原校：一作双）飞燕。
现代解析
这首诗描绘了一个文人清贫却自得其乐的生活场景，同时抒发了对友人相聚的珍惜之情。
前四句写自己的生活状态：干渴的砚台吸不饱水（暗示贫穷），酒瓶长期空着只能躺着（没钱买酒）。但诗人却认为这种清贫生活自有它的美好——简陋的纸帐和蒲团（草编坐垫）反而让眼睛更明亮（暗指心境清明）。这里用生活细节的反差，展现了安贫乐道的精神境界。
后四句转向对友情的感慨：分布在江南江北的老朋友们，写千百封信也不如见一面。人生欢聚总是短暂，就像画梁上的燕子终究要各奔东西。用"西飞燕"的意象，既点明季节（春天将尽），又暗喻人生聚散无常。
全诗妙在将两种情感自然衔接：前半的"安贫"与后半的"惜聚"看似无关，实则都体现了对质朴本真生活的珍视。诗人用酒瓶、燕子等日常事物作比喻，让深刻的哲理变得亲切可感。