现代解析
这首诗用简单生动的画面，描绘了古代一户人家三个媳妇的日常生活，暗藏对女性命运的思考。
大媳妇最辛苦，半夜还在织布（"鸣夜杼"），中媳妇天没亮就起来做饭（"营晨炊"），小媳妇却可以睡到日上三竿，悠闲地化妆打扮（"傅粉调胭脂"）。最后两句最有意思：小媳妇打扮得漂漂亮亮去公公面前撒娇（"婉娈丈人前"），还故意问"您最喜欢谁呀？"（"借问怜者谁"）
诗人用对比手法悄悄告诉我们：
1. 家庭地位往往不取决于勤劳程度，大媳妇二媳妇干最多活，却不如会讨好人的小媳妇得宠
2. 古代女性价值被局限在"劳动价值"和"观赏价值"之间，要么当劳力，要么当花瓶
3. 最后小媳妇的提问带着讽刺意味，暗示家庭关系中的人情世故
语言看似平淡，但每个动作描写都精准传神。特别是"鸣夜杼"的"鸣"字，把织布声写得像在诉苦；"日高起"三个字就画出小媳妇的慵懒。这种白描手法让读者自己品出深意，比直接说教更有力量。