现代解析
这首词写的是一位孤独旅人的江边夜宿，用细腻的画面和对比手法勾画出浓浓的愁绪。
上片用回忆开头——"常记梦云楼上住"，暗示现在漂泊的处境与过去安稳生活的对比。"残灯影里迟留"是特写镜头：一盏将灭的油灯旁，有人迟迟不愿睡去。接着用"绿惨红羞"这种拟人化的色彩（可能是女子妆容褪色），配合"双脸泪""两眉愁"的具象化描写，把无形的哀愁变成看得见的画面。
下片突然拉开视野——"数片轻帆天际去"，别人都扬帆远航，唯有自己滞留江头。"云涛烟浪悠悠"的壮阔景象，反衬出"今宵独宿"的渺小孤独。结尾两句最有生活气息：鱼市的腥味、风吹荻花的碎响，这些真实感官细节让漂泊的凄凉感更具体——不是为赋新词强说愁，而是真正置身于混杂着市井气息的孤寂中。
全词妙在三个反差：记忆与现实的温差、远去的帆与停泊的舟的动静对照、宏大的江湖与细碎的日常交织，把"孤独"写出了层次感。就像现代人看着朋友圈里他人的热闹，自己却独自在陌生城市的小旅馆听着窗外市声，那种怅惘古今相通。