现代解析
这首诗用简单有力的语言，刻画了太平天国名将石达开的悲壮形象。
前两句"翼王亦人杰，孤旅入川中"像电影开场：先给石达开一个英雄特写（"人杰"），镜头马上拉远，展现他带领孤军深入四川的孤独身影。"亦"字用得巧妙，暗示当时英雄辈出，但石达开依然出众。
后两句突然转入悲情模式："虎斗龙骧剧"用动物搏斗比喻惨烈战争，画面感极强；"凄凉哭北风"是神来之笔——凛冽北风中，连天地都在为这位英雄哭泣。一个"哭"字，把自然景物都写活了，让读者仿佛能听见风中传来的呜咽声。
全诗短短20字，完成了从英雄登场到悲剧收场的完整叙事，像部浓缩的史诗大片。最打动人心的，是那种"明知不可为而为之"的孤勇，和失败后天地同悲的苍凉感，让人联想到项羽、关羽等悲剧英雄的形象。