现代解析
这首诗描绘了一个春夜失眠的场景，通过细腻的感官描写传递出孤寂清冷的氛围。
开篇用更鼓声（金柝）暗示夜深人静，鸭形香炉里的香灰和冰冷的被褥构成触觉上的寒意。接着用窗外松树根部的残雪、竹梢低垂的乌云这些视觉意象，强化了阴冷压抑的环境。
"虚堂春悄悄"这个矛盾表述很精妙——本该热闹的春天夜晚却寂静得出奇，反衬出诗人内心的空落。梦中惊醒后更觉长夜漫漫，听着山城断续的更漏声，暗处传来大雁飞过山北的啼鸣，将孤独感推向高潮。
全诗最动人之处在于：诗人没有直接说"我很孤独"，而是通过香炉、被褥、积雪、乌云这些具体事物，以及更声、雁鸣这些声音，让读者自己感受到那种挥之不去的寂寥。特别是结尾的"暗送"二字，仿佛连大雁都不愿惊扰这份宁静，悄悄带走了最后一丝生气。