现代解析
这首诗讲的是战乱年代里,一个哥哥对弟弟的牵挂和无奈。
开篇说中原地区被胡人骑兵侵扰,到处都是强盗土匪的窝点("贼窟")。哥哥想到弟弟家里穷得叮当响("悬罄"就是空荡荡的意思),万一遇到突发危险,连基本的防备都做不到。寒冬腊月里大雪纷飞,想帮忙却束手无策。
中间四句特别生动:孩子饿得直哭你别嫌烦,婢女抱怨你也别太在意。这是在教弟弟如何在困境中保持心态,用颜回(孔子最穷但最乐观的弟子)安贫乐道的精神来开导他。
最后点明主题:这块细绢("缣")是我亲手织的。在物质匮乏时,送不了贵重东西,但亲手做的礼物最见真情。全诗没有豪言壮语,只有亲人间的朴实牵挂,在乱世中显得格外温暖。