现代解析
这首诗描绘了一个秋日里客人离去后的闲适与寂寥场景。
前两句"秋来东阁凉如水，客去山公醉似泥"用对比手法展现两种状态：秋天的东阁凉意袭人，而送走客人后的主人（山公）却醉得不省人事。"凉如水"既写实景温度，也暗示人情冷暖；"醉似泥"的夸张说法生动表现了主人待客的热忱。
后两句"困卧北窗呼不起，风吹松竹雨凄凄"转入更深层的意境：醉卧的主人对外界毫无反应，而此时窗外风雨中的松竹声更添凄凉。这里"呼不起"与"雨凄凄"形成巧妙呼应，外在的自然风雨与内在的情感孤寂相互映衬。
全诗通过"凉-醉-困-凄"的情感线索，将秋日宴客后的余韵写得含蓄而深刻。没有直接抒情，却通过环境描写和人物状态，让读者感受到热闹过后的空虚与人生常态中的淡淡忧伤。松竹风雨的意象既写实景，又暗含君子品格，使简单的场景有了更深层的文化意蕴。
苏辙
苏辙（1039—1112年），字子由，汉族，眉州眉山（今属四川）人。嘉祐二年（1057）与其兄苏轼同登进士科。神宗朝，为制置三司条例司属官。因反对王安石变法，出为河南推官。哲宗时，召为秘书省校书郎。元祐元年为右司谏，历官御史中丞、尚书右丞、门下侍郎因事忤哲宗及元丰诸臣，出知汝州，贬筠州、再谪雷州安置，移循州。徽宗立，徙永州、岳州复太中大夫，又降居许州，致仕。自号颍滨遗老。卒，谥文定。唐宋八大家之一，与父洵、兄轼齐名，合称三苏。