现代解析
这首诗表达了作者在乱世中对友情、才华和家国命运的深沉感慨。
前两句写友情珍贵：诗人常因友人赠送的白色衣带（象征纯洁友谊）而反复回忆彼此的交情，手握友人相赠的吴钩宝剑（象征志同道合）始终不忍丢弃。这里用"缟带""吴钩"两个具体物件，把抽象的友情写得有温度。
中间四句写家国忧思：中原大地战乱不断（"牧马"指外敌入侵），就像无人看管的野马般混乱，而贤能之士（"潜蛟"）却只能藏在深山幽谷。诗人感叹友人空有才华（"依刘表"指怀才不遇），诗才堪比唐代苦吟诗人孟郊却无人赏识。这四句把个人命运与国家动荡紧密联系，充满无奈。
最后两句借景抒情：酒宴上惺惺相惜（"青眼"指欣赏），看着春燕南飞筑巢，更添漂泊之感。用燕子南归反衬自己流离失所的处境，春风与愁绪形成反差，余味悠长。
全诗像一封写给挚友的深情书信，既有"我们都要好好的"的牵挂，又有"这世道怎么了"的愤懑，更有"你的才华终会被看见"的鼓励。在战乱背景下，这种真挚的情感显得尤为动人。