现代解析
这首诗描绘了一个内心矛盾、渴望自由却又被现实束缚的文人形象。
前两句用对比手法写两种人生状态：寺庙里打坐的高僧看似超脱，实则仍受世俗规矩约束；离家的游子虽已年老，却始终无法回归山林生活。这两种状态其实都在说同一个困境——人很难真正获得心灵的自由。
后两句画面感极强：诗人独自抱膝坐在空荡荡的庭院里，抬头看见大雁从海上自由飞回，突然感到羞愧。这个"羞"字特别传神，既羞愧自己不如大雁来去自由，也羞愧自己还在为这种不自由而烦恼。蓝天、空庭、飞雁的简单意象组合，把那种孤独感和向往之情表现得淋漓尽致。
全诗最打动人的地方在于，它用非常生活化的场景（坐着发呆看天空），道出了每个现代人都能共鸣的困境：我们既无法完全脱离世俗，又难以放下对自由的渴望，最终只能在这种矛盾中继续生活。