拟禽言（望雨） 其二 （丁丑（清光绪三年，一八七七年，三十四岁））
割麦插禾，间日无多。
乃旱魃之为虐，雨未见其滂沱。
一旬不雨老农哭，兼旬不雨泪如波。
昨夜月离毕，明朝雨不过。
明日复明日，日对枯田奈若何。
乃旱魃之为虐，雨未见其滂沱。
一旬不雨老农哭，兼旬不雨泪如波。
昨夜月离毕，明朝雨不过。
明日复明日，日对枯田奈若何。
现代解析
这首诗用农民的口吻，生动描绘了光绪三年大旱时的焦灼与绝望。
开头模仿布谷鸟"割麦插禾"的叫声，带出农忙的紧迫感——播种和收割的间隙本就很短。但旱灾（"旱魃"是传说中引发旱灾的妖怪）让田地干裂，期盼的大雨始终不来。十天不下雨老农就开始哭，二十天不下雨眼泪就像洪水一样止不住。
诗人用生活经验说事：昨晚月亮靠近毕宿（古人认为这是下雨征兆），但第二天还是没雨。"明日复明日"的重复，就像农民每天望着枯田干等的煎熬，最后那句"奈若何"（能怎么办呢）的叹息，把无力感推到顶点。
全诗妙在三点：一是用鸟叫起兴，自然带入农事；二是用"哭-泪如波"的递进，写出灾情加重；三是用"等雨-失望-再等"的循环，表现农民在自然灾害前的渺小。没有华丽辞藻，就像老农蹲在田埂上的自言自语，却比任何夸张描写都更有冲击力。