现代解析
这首诗描绘了一个人步入老年后的闲适生活与心境变化，充满对时光流逝的淡然和对生活细节的品味。
首联"平生万事鸟飞空，绿鬓苍颜俯仰中"用飞鸟比喻人生经历如过眼云烟，黑发变白只是转眼间的事，道出岁月无情的感慨。
颔联"醉若山颓无旧侣，坐如泥塑有新功"写得生动有趣：喝醉时像山一样倒下却无人搀扶，静坐时像泥塑般一动不动却自得其乐。既幽默又真实地展现了独居老人的生活状态。
颈联"诗成不觉窗移日，心定何烦扇引风"是整首诗最精彩的部分。写诗人专注创作时没发现阳光已移动位置，内心平静时连扇子都不需要。这两句把专注与心静的状态写得极具画面感。
尾联通过观察结网蜘蛛的细节，表达自己已进入忘却世俗烦恼的境界，连小蜘蛛都似乎懂得这位老人的淡泊心境。这种以小见大的写法，让平凡的生活场景充满诗意。
全诗没有华丽辞藻，就像和老朋友聊天一样自然。通过醉酒、静坐、写诗、看蜘蛛这些日常小事，展现出一个历经沧桑后依然热爱生活、懂得在平凡中发现美感的智慧老人形象。最打动人的是诗中那种对生活细致观察的态度和超然物外的心境。