现代解析
这首词描绘了一个女子在深秋夜晚的孤独与哀愁，情感细腻动人。
上片通过"香炉""绣鸳鸯"等闺房物品，暗示女子正在思念远方爱人。香烟缭绕中，她绣着象征爱情的鸳鸯，却越绣越心烦。直到香烧尽了，她疲惫地靠在银饰床栏上，看着月光下梧桐树影越拉越长——时间一点点流逝，等待却遥遥无期。
下片用"仙袂""玉清"等仙家意象，将女子比作被囚禁瑶池的仙女。清凉的露水打湿衣袖，暗示她已伫立良久。最后两句最为精妙：这样凄凉的秋夜，凡人都会心软，可远方那人为何还如此铁石心肠不肯归来？把思念转化为对爱人的小小埋怨，让哀愁中透出一丝娇嗔。
全词像一组电影镜头：从香烟袅袅的特写，拉到月光满庭的广角，最后定格在女子沾露的衣袖。不用直说"我想你"，却通过香炉、绣品、树影、露水这些日常事物，把思念写得既唯美又戳心。特别是"铁石肠"的比喻，把女子又爱又怨的复杂心理刻画得活灵活现。