现代解析
这首诗表达了作者对隐居生活的向往和对友人的思念。全诗用简单自然的语言，勾勒出一个超脱世俗的隐士形象。
前四句写作者过去喜欢在山中居住，因此养成了超脱世俗的生活方式。他经常在寺庙里抄写佛经，也会独自登上高楼即兴创作诗文。这些行为都展现了一种远离尘嚣、追求内心宁静的生活态度。
中间两句提到两个历史人物：于陵子（陈仲子，古代著名隐士）和马少游（东汉隐士），用他们的故事来比喻自己耿直不阿的性格和安于平淡的生活追求。这两个典故的运用，让诗歌更有历史厚重感。
最后两句转向对友人的思念。作者说自己虽然不熟悉蜀地的道路，但在梦中却来到了友人所在的沧洲（指隐居之地）。这种虚实结合的写法，既表达了对友人的牵挂，又强化了全诗隐逸的主题。
整首诗就像一幅水墨画，用清淡的笔触描绘出隐士的生活情趣。没有华丽的辞藻，但每一句都透着淡泊宁静的韵味，让读者感受到远离名利场的自在与洒脱。