现代解析
这首诗是作者收到老朋友吕居仁来信后的感怀之作，用平实的语言表达了中年人生的复杂心境。
开头两句像朋友聊天一样自然：老朋友你现在过得怎么样啊？突然收到你寄来满满一页的信。这里的"温饱"不是真的问吃饭问题，而是关心对方整体生活状况。
中间四句写出了中年人的真实状态：我虽然做着官但内心惭愧（吏隐指做官却向往隐居），好在相隔千里也没疏远感情。你那边官府清闲没官司（清简庭无讼），淮海地区物产丰富生活不错（丰穰食有鱼）。这些描写既是对朋友的问候，也透露出对自己仕途生活的矛盾心理。
最后两句特别有趣：听说你最近参禅悟道很有心得（了了指明白），什么时候也帮我梳理下人生困惑啊（爬梳比喻整理思绪）。这里用参禅和梳头两个日常化的比喻，把深刻的人生思考说得生动亲切。
全诗妙在把中年人对友情的珍视、对仕途的倦怠、对人生的思考，都融化在家长里短的闲聊语气中。就像两个老友喝茶谈心，既有"你那边鱼好吃吗"的日常问候，也有"帮我理理人生困惑"的深沉感慨，读来既温暖又引人深思。