现代解析
这首诗描绘了一个充满民间传说和诗意的江南水乡场景，核心是通过西施的传说展现山水与人文交融的美。
前两句点明地点：西施曾经浣纱的地方，当地人叫它"美施闸"。这里用"前裙处"（洗衣处）和口语化的"唤"字，瞬间拉近了传说与日常生活的距离。
中间四句用两组意象展开：山野的鸦雀像梳着发髻的村姑，水边的竹林掩映着供奉西施的小庙。诗人联想到当年宫廷里教西施跳舞的华丽场景，对比如今乡村吹箫祭奠的朴素怀念——通过"艳"与"思"的对比，展现时光流转中传奇的沉淀。
最后两句最妙：把溪水比作胭脂，既呼应西施"沉鱼"的典故，又暗喻历史长河中，美人故事已化作自然的一部分。流水千年不息，就像传说永远鲜活在人们心中。
全诗像一组电影镜头：从现实场景切入传说，在山水、村落、祠庙间穿梭时空，最终落回潺潺流水。没有直接抒情，却通过"鸦子髻""女儿祠"这些接地气的比喻，让历史传说变得可亲可感。