现代解析
这首诗描绘了一个等待心上人的夜晚，充满了细腻的心理活动和浪漫的意境。
前两句写"青鸟"（信使）虽然心里着急，却不敢催促对方，因为怕被误会。这里用拟人手法，生动表现了等待者既期待又忐忑的心情。
中间四句通过生活细节展开画面：明知对方在慢悠悠地熏香、梳妆打扮，烛火都烧了很久，却也只能耐心等待。但诗人并不觉得这种等待是浪费，反而认为美好的夜晚不该虚度，一定要等到心上人盛装出现，在月光下欣赏她最美的姿态。
最后两句写相会后的场景：来的时候太阳还在东边，分别时月亮已经西沉。整夜相伴的，只有清冷的月光和彼此的面容。这种留白的写法，让读者能想象出两人月下漫步、依依惜别的温馨画面。
全诗妙在把等待的焦灼、约会的甜蜜都融入日常细节中，没有直抒胸臆，却通过"炙盏烧灯""熏衣理鬓"这些具体动作，让读者感受到爱情中那份小心翼翼的珍视。最后月光与面容的呼应，更留下无限回味的空间。
王彦泓
镇江府金坛人，字次回。以岁贡为松江府华亭县训导，卒于官。博学好古，喜作艳体小诗，格调似韩偓。词不多作，而善改昔人词，有加毫颊上之致。有《疑雨集》。