乔松叹
松非槐柳质，耐寒不易长。
廿年略入格，卌年始成象。
清晖阁之前，九株撑偃仰。
年将与我齐，从幼看枝放（叶）。
春风谡籁清，秋月含辉朗。
溜夏雨阴森，傲冬雪倜傥。
值旱我焦劳，嘉荫不知爽。
遇霖我傍徨，团盖何曾享。
愁喜莫弗共，喜少愁恒怏。
实如患难友，期汝千年上。
忽然不戒火，延及摧肮脏。
岂无烂额者，竟难救一往。
嗟哉会凌云，倏见沦砾壤。
强颜题五字，已事那堪想。
廿年略入格，卌年始成象。
清晖阁之前，九株撑偃仰。
年将与我齐，从幼看枝放（叶）。
春风谡籁清，秋月含辉朗。
溜夏雨阴森，傲冬雪倜傥。
值旱我焦劳，嘉荫不知爽。
遇霖我傍徨，团盖何曾享。
愁喜莫弗共，喜少愁恒怏。
实如患难友，期汝千年上。
忽然不戒火，延及摧肮脏。
岂无烂额者，竟难救一往。
嗟哉会凌云，倏见沦砾壤。
强颜题五字，已事那堪想。
现代解析
这首诗以一棵松树为线索，讲述了人与树之间深厚的情感羁绊，以及生命无常的感慨。全诗可分为三部分：
1. 松树的成长与陪伴（前16句）
诗人用"廿年略入格，卌年始成象"形容松树生长缓慢，就像老友般陪伴自己从幼年到中年。通过四季变换的描写（春风秋月、夏雨冬雪），展现松树始终如一的坚韧品格。特别动人的是"值旱我焦劳""遇霖我傍徨"两句，将人与树的关系比作患难之交——干旱时诗人担心树，暴雨时又无法在树下乘凉，这种相互牵挂的情感非常真挚。
2. 突遭变故的痛心（中间6句）
"不戒火"三字突然转折，一场意外大火摧毁了老松。诗人用"烂额者"（救火人）的无力回天，表达眼睁睁失去老友的绝望。"会凌云"与"沦砾壤"的强烈对比，凸显了生命从繁盛到毁灭的瞬间。
3. 强忍悲痛的追忆（最后4句）
诗人强打精神题诗纪念，但"已事那堪想"透露出根本不敢细想的巨大悲痛。这种隐忍的写法，比直接哭诉更让人感受到失去挚友的彻骨之痛。
全诗最打动人心的，是把松树当作有血有肉的朋友来写。那些共同经历的四季风雨、旱涝忧喜，让这棵松树超越了植物身份，成为诗人生命的一部分。这种细腻的陪伴感，会让每个有过宠物、植物或老物件的读者产生共鸣。而突如其来的失去，又揭示了人生中那些我们以为会永远存在的事物，可能在某天突然消失的残酷真相。