现代解析
这首诗《卧病》描绘了一个人因病卧床时的孤独感受和对家乡的思念，语言平实却情感深沉。
首联“卧病成吾懒，知交迹亦疏”直接点明主题：因为生病卧床，整个人变得懒散，连朋友们的来往也变少了。这里透露出一种无奈——生病不仅影响身体，还会让人际关系变得疏远。
颔联“坐听高阁雨，愁绝故园书”写病中听到雨声的孤寂感，以及收不到家书的忧愁。雨声本是平常事，但在病中听来格外凄凉；而“故园书”三个字，道出了对家乡和亲人的深切思念。
颈联“芸火侵缃帙，梅阴润玉除”用两个细节描写病中环境：书卷被潮湿的空气侵蚀，台阶因梅雨季节而变得湿滑。这些描写不仅点明了江南潮湿的气候特点，更暗示了诗人内心的阴郁——连身边物品都受潮发霉，心情怎能不低落？
尾联“江南卑湿地，五月尚楼居”总结全诗：江南低洼潮湿，五月了还得住在楼上避湿气。这既是对当地气候的写实，也暗含了诗人对环境的抱怨——这样的天气让病情更难好转。
全诗没有华丽辞藻，却通过“懒”“疏”“愁”“湿”等字眼，层层递进地展现了病中人的孤独、思乡和对环境的不适。诗人把抽象的情感寄托在具体的雨声、书卷、台阶等事物上，让读者能真切感受到他的处境和心情。这种将个人感受与环境描写相结合的手法，正是古典诗词打动人心的重要原因。
彭孙遹
彭孙遹（yù）（1631—1700）清初官员、词人，与王士祯齐名，时号“彭王”。字骏孙，号羡门，又号金粟山人，浙江海盐武原镇人。彭孙贻从弟，顺治十六年进士。康熙十八年举博学鸿词科第一，授编修。历吏部侍郎兼翰林掌院学士，为《明史》总裁。诗工整和谐，以五、七言律为长，近于唐代的刘长卿。词工小令，多香艳之作，有“吹气如兰彭十郎”之称。著有《南往集》、《延露词》。