现代解析
这首诗用自嘲的口吻，生动展现了一个文人参加诗会前后的心理变化，充满幽默感和生活气息。
前两句写诗人参加高端诗会的窘态：他戴着不合身份的文人头巾（"滥巾"），混进文人雅集的场合，提笔写诗时紧张得像蚯蚓叫一样（形容字迹歪扭）。这里用"蚯蚓鸣"这个接地气的比喻，把文人写不出好诗时的尴尬写得活灵活现。
后两句写回家后的反思：天黑后回家翻看自己写的诗，越看越觉得拿不出手，连对着一张白纸（"楮先生"指纸张）都羞愧得抬不起头。这种夸张的自我吐槽，既表现了文人的自省精神，又透着几分可爱的真实感。
全诗妙在把文人常见的"社交尴尬症"写得趣味横生：从硬着头皮参加聚会，到现场露怯，再到回家后悔的完整心路历程。诗人不端着架子，反而大方承认自己水平有限，这种坦诚反而让诗作更有亲和力。我们现代人参加不擅长的社交活动时，大概也会有类似的体验吧。