现代解析
这首诗描绘了一个充满神话色彩的夜景，核心意象是"剑潭夜光"的传说。诗人用通俗的想象把自然现象写活了：
前两句像在讲一个武侠故事的开头——不知哪年有人把宝剑扔进潭水，现在每到夜晚，剑光还能把星空都映红。这里用"斗牛"（北斗星和牵牛星）代指整个夜空，红光既可能是晚霞余晖，也可能是月光折射，但诗人故意说成是宝剑的神力。
后两句更妙，把死物写成了活物：这把沉在水底的宝剑就像条潜伏多年的龙，已经按捺不住想飞上天了。古人说鲤鱼跃过龙门时要被天火烧掉尾巴才能化龙，这里说宝剑也"烧尾"，暗示它即将完成最后的蜕变。这种写法把静态的潭水夜景写出了动态的张力，让人感觉下一秒就会有神龙破水而出。
全诗最精彩的是把三个传说（沉剑化龙、鲤鱼跳龙门、宝剑发光）自然糅合，用常见事物编出新故事。就像现在人看到奇特自然现象会编科幻故事一样，诗人用寥寥28个字就构建出一个有前因后果的奇幻场景，让普通的水潭月色变得神秘壮丽。