现代解析
这首诗《登城》写的是一位老人登城时的感慨，语言平实却充满人生况味。
前两句用对比手法写时间流逝：前年还能一天登城好几次，去年也还能隔天来一次。通过登城频率的变化，暗示身体逐渐衰老。
中间四句直接描写衰老带来的变化：体力像秤砣一样一点点减轻，懒散的心情像灰烬一样慢慢冷却。幸好还有美景可以解闷，可惜没有朋友一起作伴。这里用"铢铢"（古代重量单位）和"寸寸"这样具体的量词，把抽象的衰老过程写得特别形象。
最后两句笔锋一转，在消极中看到希望：北台的月色正好，马上又是赏菊的重阳节。诗人似乎在说，虽然人老了，但自然的美景依然值得期待。这种在衰老中寻找生活乐趣的态度，让整首诗在感慨之余又带着温暖。
全诗就像老人在和你拉家常，没有华丽辞藻，但把岁月无情和老人心态写得特别真实。最打动人的是那种"虽然老了，但生活还要继续"的豁达。