戏答圣俞（嘉祐二年）
鹤行而啄，青玉嘴，枯松脚。
兔蹲而累，尖两耳，攒四蹄。
往往于人家高堂净屋⑴曾见之，锦装玉轴挂壁垂。
乍见拭目犹惊疑，羽毛襂褷眼睛活，若动不动如风吹。
主人矜誇百金买，云此绝笔人间奇。
画师画生不画死，所得百分三二尔，岂如玩物玩其真。
凡物可爱惟精神，况此二物物之珍。
月光临静夜，雪色凌清晨。
二物于此时，莹无一点纤埃尘。
不惟可醒醉翁醉，能使诗老诗思添清新。
醉翁谓诗老，子勿诮我愚。
老弄兔儿怜鹤雏，与子俱老其衰乎。
奈何反舍我，欲问（一作去）东家看舞姝。
须防舞姝见客笑，白发苍颜君自照。
兔蹲而累，尖两耳，攒四蹄。
往往于人家高堂净屋⑴曾见之，锦装玉轴挂壁垂。
乍见拭目犹惊疑，羽毛襂褷眼睛活，若动不动如风吹。
主人矜誇百金买，云此绝笔人间奇。
画师画生不画死，所得百分三二尔，岂如玩物玩其真。
凡物可爱惟精神，况此二物物之珍。
月光临静夜，雪色凌清晨。
二物于此时，莹无一点纤埃尘。
不惟可醒醉翁醉，能使诗老诗思添清新。
醉翁谓诗老，子勿诮我愚。
老弄兔儿怜鹤雏，与子俱老其衰乎。
奈何反舍我，欲问（一作去）东家看舞姝。
须防舞姝见客笑，白发苍颜君自照。
现代解析
这首诗是欧阳修写给朋友梅尧臣（字圣俞）的一首幽默调侃之作，核心是通过一幅画中的鹤与兔，探讨艺术与真实的趣味，同时暗含对老友生活态度的善意揶揄。
前半部分（画中之物）
诗人描述了一幅挂在富贵人家厅堂里的精美画作：画中鹤伸长脖子啄食，青玉般的嘴搭配枯松般的腿；兔子蜷缩蹲坐，尖耳朵竖起，四蹄收拢。这些细节描写让画面栩栩如生——鹤的羽毛仿佛在风中微动，兔子的眼睛活灵活现。主人炫耀这是花重金买的"绝世佳作"，但欧阳修不以为然：画家只能画出三分像的静态，远不如观察真实动物有趣。
中间转折（艺术与真实）
诗人提出关键观点：万物最珍贵的是鲜活的生命力。他想象真实的鹤与兔在月夜雪晨时的灵动姿态——洁净无尘，充满生机。这样的景象不仅能激发创作灵感（"让醉翁清醒、让诗人文思泉涌"），更暗指朋友梅尧臣（"诗老"）不该沉迷死板的艺术品，而该去感受自然真趣。
结尾调侃（老友互怼）
欧阳修假装委屈地吐槽："你这老头平时逗兔子玩、养小鹤崽，和我一样不服老，怎么突然丢下我去隔壁看跳舞姑娘？"最后两句最幽默：提醒朋友小心被年轻舞女嘲笑白发苍颜，像照镜子一样尴尬。这里表面是开玩笑，实则委婉劝诫老友——与其追逐浮华娱乐（看舞女），不如保持他们一贯的文人雅趣。
全诗妙在把严肃的艺术讨论藏在朋友间的玩笑里，用鹤兔画的"假生动"对比真实生命的活力，再用"看舞女"的调侃点醒友人：真正值得珍惜的是精神共鸣与自然意趣，而非外在的浮华。语言通俗却耐人寻味，展现了宋代文人幽默又深刻的生活智慧。
欧阳修
欧阳修（1007－1072），字永叔，号醉翁，晚号“六一居士”。汉族，吉州永丰（今江西省永丰县）人，因吉州原属庐陵郡，以“庐陵欧阳修”自居。谥号文忠，世称欧阳文忠公。北宋政治家、文学家、史学家，与韩愈、柳宗元、王安石、苏洵、苏轼、苏辙、曾巩合称“唐宋八大家”。后人又将其与韩愈、柳宗元和苏轼合称“千古文章四大家”。