现代解析
这首诗描绘了诗人回到秀山卖房准备离开时的复杂心情，语言平实却充满生活哲理。
前两句写诗人回到秀山下榻的住所，斜靠着枕头思考是否还会再来。这里"肯重来"的疑问，暗示了对这个地方既留恋又决绝的矛盾心理。
中间四句用生动的日常细节展现洒脱的生活态度：喝醉了就任由大门敞开，穷到连小偷都懒得光顾（原文缺字可能是"不窥"）。夜里听着漏雨声入睡，看着多年前亲手栽种的老树，这些细节既写实又充满沧桑感。
最后两句最妙：收拾行囊发现没剩几本书，反而觉得船轻了更畅快。这里"残书少"看似遗憾，实则表现出诗人放下物质负担后的轻松，用反常规的思维方式道出了"轻装上阵"的人生智慧。
全诗通过卖房归乡的小事，展现了诗人历经沧桑后的豁达：物质可以失去，但内心的自在更重要。最打动人的是那种"失去反而轻松"的生活智慧，让人感受到放下执念后的真正快乐。
方回
（1227—1307）宋元间徽州歙县人，字万里，号虚谷。幼孤，从叔父学。宋理宗景定三年进士。初媚贾似道，似道败，又上十可斩之疏。后官知严州，以城降元，为建德路总管。寻罢归，遂肆意于诗。有《桐江集》、《续古今考》，又选唐宋以来律诗，为《瀛奎律髓》。