现代解析
这首诗写的是作者夜晚停船在无锡驿站，借宿时因雨生发的孤独与思念之情。
前四句写实景：诗人把船停在城南驿站，虽然住的房间简陋得像关鸟的笼子，但好歹能遮风挡雨。外面暴雨如注，仿佛千万条山涧的水同时倾泻而下；单薄的寒意透过屋檐缝隙钻进来，风声在四周呼呼作响。这里用"鹤笼"比喻简陋住所，既幽默又带着点自嘲，暴雨和寒风的描写则强化了环境的恶劣。
后四句转入抒情：在这样风雨交加的夜晚，诗人突然想起好友潘景梁（字或号）。他回忆着两人曾经握手谈诗的场景，想象着好友现在可能正骑着骏马执行公务。"千里相思肠欲断"直接道出思念之痛，最后看着屋内摇晃的灯影，那跳动的火苗就像他无法平静的思绪。这里用"灯影摇红"的画面收尾，把无形的思念化作可见的光影波动，特别有感染力。
全诗妙在把日常的驿站夜宿写得如此动人，通过暴雨孤灯的环境烘托，让普通的思友之情显得格外真挚。我们都有过在异乡雨夜想家的体验，诗人把这种心情写得既具体（连屋檐漏风的声音都写出来了）又含蓄（用灯影代替眼泪），让人感同身受。