现代解析
这首诗讲的是一个爱书人面对残破书籍的复杂心情，用生活化的场景传递深刻的人生感悟。
前两句像放电影镜头：虫蛀的破书页间有蛀虫爬动，主人却像捡到宝贝一样收集这些零散的残页。"走蠹鱼"这个动态描写特别生动，让人仿佛看见书页里蛀虫蠕动，而"当奇书"的欣喜反差强烈，突显爱书人"破铜烂铁都是宝"的心态。
后两句情感转折：用二十年心血抄录的千卷书籍，如今一半勉强保存，一半已毁于战乱或变故。"廿载"与"半付"形成巨大落差，像突然从美梦中惊醒。最打动人心的就是这种平静叙述下的巨大遗憾——没有嚎啕大哭，但每个字都在滴血。
全诗妙在把人生无常具象化为残书与蛀虫。我们每个人何尝不是在收集自己人生的"残编断简"，而时间就像那些蛀虫，不断啃噬着我们的珍藏。诗人表面写书，实则写所有易逝的美好，这种以小见大的写法，让普通的生活细节有了震撼人心的力量。