现代解析
这首诗描绘了一幅壮阔又带点神秘的海上景象，读起来像在看一场震撼的海洋IMAX电影。
开头两句像航拍镜头：远处岛屿像棋子一样散落在海上，海天交界处雾气朦胧，分不清界限。这里用"隐棋置"形容岛屿若隐若现，特别形象。
中间四句是特效大场面：潮水退去时像把天地撕开裂缝，狂风怒吼吓得鬼神都发抖。巨大的货船在怒海中像米粒般渺小，深夜海面突然浮现海市蜃楼般的幻影城市。诗人用"天地坼""鬼神惊"这种夸张比喻，让人直观感受到海洋的狂暴力量。
最后两句突然转到抒情：诗人遗憾没有带着笛子来，不然就能和海中老龙的吟啸声来场即兴合奏了。这个结尾特别妙，把恐怖的海上风暴瞬间变成了一场大自然的交响乐，显示出诗人面对惊涛骇浪时的浪漫情怀。
全诗就像用文字拍电影，先远景后特写，有视觉震撼（巨浪、蜃楼），有听觉想象（龙吟、笛声），把对海洋的敬畏和向往都装在这40个字里了。最厉害的是明明写的是让人害怕的狂风巨浪，最后却让人读出了诗意和美感。