现代解析
这首诗写于1917年七夕，表达了作者在传统佳节中孤独苦闷的心境，以及对时光流逝、人生无常的感慨。
开头"今宵何与寡欢人"直接点明主题：在这个七夕之夜，作者为何如此孤独忧愁？"壮岁回头意尚新"透露出作者虽已到壮年，但内心仍充满对过去的鲜活记忆。这两句形成了强烈对比——本该浪漫的节日，却让作者感到格外寂寞。
中间四句通过具体场景描写加深了这种情绪。"坐叹秋光殊汲汲"写作者坐着感叹秋天来得太快，"起看银汉独沦沦"则写他起身看银河时的孤独。"有怀并作凄其望"表达了他满怀心事却无处倾诉的凄凉，"天道疑无往者亲"更是怀疑天道是否还像从前那样亲近人类。这些句子生动展现了作者内心的迷茫与失落。
最后两句"自数塞书感归雁，别缘探病过怡春"通过两个细节收尾：数着边塞来信感叹大雁南归，因为探望病人而错过了欣赏春光。这两个看似平常的生活片段，却暗示了作者对亲情、友情的珍视，以及生活中不可避免的遗憾。
全诗以七夕为背景，实则借节日抒怀，表达了现代人在传统节日中常有的孤独感，以及对时光飞逝、物是人非的深切体会。诗人将个人情感与自然景物巧妙结合，让读者在平凡的生活场景中感受到深刻的人生哲理。