村山

村山何所适,葛蔓自纵横。
人背骄阳立,风从古木生。
蜩螗频唤雨,莺燕亦憎晴。
幽径喧尘动,云心晦不明。

现代解析

这首诗描绘了一个夏日山村的景象,通过自然景物和动物的反应,传递出一种闷热烦躁又略带压抑的氛围。

前两句写村山的环境:葛藤四处蔓延生长,杂乱无章。这里"何所适"可以理解为不知该往哪里走,暗示环境让人感到迷茫。

中间四句生动刻画了夏日的特点:人们背对着毒辣的太阳站立,古老树木间吹来阵阵热风。知了(蜩螗)不停地鸣叫仿佛在呼唤雨水,连莺燕这样的鸟儿也讨厌这晴热的天气。这些细节都突出了夏日令人烦躁的一面。

最后两句写幽静小路扬起尘土,天上的云朵也显得阴沉不明。这里的"云心晦不明"既是写景,也暗含了作者心情的阴郁。

整首诗用朴素的语言,通过一系列夏日特有的意象,营造出一个闷热、烦躁、令人不适的环境氛围。作者没有直接抒情,但通过对自然景物和动物的描写,让读者能感受到那种挥之不去的压抑感。这种借景抒情的写法,让诗歌显得含蓄而有韵味。