现代解析
这首诗以一个边疆留守女子的视角，道出了战争给普通人带来的痛苦。全诗用简单直白的语言，却传递出深沉的情感。
前四句描绘女子孤独的生活场景：她夜夜裁剪衣裳（"劳刀尺"），年年寄送寒衣（"雪霜"指代冬衣），望着远方被乌云笼罩的蒲类海（边疆地名），独守空房直到月亮西沉。这些日常细节透露出她对远方征人的牵挂。
中间两句突然转向宏大的历史背景：汉朝将领想着开疆拓土，秦始皇重视扩张领土。这里用帝王将相的雄心壮志，与普通人的苦难形成强烈对比。
最后两句点明主题：那些统治者哪里知道，有多少女子只能对着镜子哭泣。一个"掩镜"的动作，既写出了女子不愿看见自己憔悴面容的心理，也暗示她无人可对镜梳妆的凄凉。
全诗最打动人的地方在于，它没有直接批判战争，而是通过一个普通女子的日常生活，让读者自然感受到战争带来的伤害。这种以小见大的写法，比直接说教更有力量。诗中"云沉"、"月落"等意象营造出压抑的氛围，与女子沉重的心情相互映衬。