现代解析
这首词写的是一个漂泊在外的人，在春天即将结束时孤独伤感的心情。
上片（前四句）：
- 开头说"客馆春归人未还"，点明作者住在旅馆里，春天都快过完了，自己却还不能回家。
- "一春脉脉看春残"用拟人手法，说整个春天都在默默注视着春天慢慢消逝，其实是写作者自己孤独地看着春天离去。
- "年时好梦依稀尽"回忆过去的美好时光像梦一样渐渐消失。
- "醉里明灯即渐阑"写借酒消愁，醉眼朦胧中看着灯火渐渐暗淡，暗示希望也在消失。
下片（后五句）：
- "云黯淡，夜茫漫"用阴沉的云和漫长的夜烘托愁绪。
- "休将前事寄危栏"劝自己别再把心事寄托在栏杆上（古人常凭栏抒怀），因为越想越伤心。
- 最后两句最打动人心：说自己从小就没有家的概念，习惯了漂泊，所以只会感受悲伤，不懂得怎么快乐。
这首词好在哪里：
1. 把春天拟人化，让景物带感情，春天会"脉脉"注视，其实是人在伤感。
2. 用"醉里看灯"这个细节，生动表现借酒消愁的状态。
3. 结尾自白式的句子特别真实，说自己"只解悲凉不解欢"，把长期漂泊养成的心性写得入木三分。
全词没有直接说"我很伤心"，但通过旅馆、残春、醉眼、暗夜这些意象，让读者真切感受到作者无处排遣的孤独。最后两句尤其让人心酸，就像听一个饱经风霜的人平静地说出最伤痛的经历。