现代解析
这首词写的是送别场景，情感真挚动人，像一幕充满生活气息的古代离别剧。
上片从细节入手：油灯下，送行的人强忍泪水，脸上还带着哭过的红晕。两人不停地互相斟酒劝饮，想把离别的愁绪灌醉。女子紧皱的眉头像收拢的翠叶，承载不住汹涌的情感。时不时还要抬头看天色，硬撑着等到天亮分别的时刻。这些细节像特写镜头，让我们看到古人送别时"借酒浇愁""强忍泪水"的真实状态。
下片写临别时刻：送行人反复唱着《阳关曲》（相当于当时的离别BGM），嘴上说着"别回头看我"，可当对方真要出门时，又忍不住追上去再三叮嘱。最后连马夫都看不下去，催促说趁早晨凉快赶紧上路吧。这种"嘴上说放手，行动很诚实"的矛盾心理，把依依不舍写得特别鲜活。
全词妙在三点：一是用"劝酒""看天色""叮咛"等日常动作，展现复杂情感；二是"厮养（马夫）催行"这个旁观者视角，让送别场景更有戏剧性；三是语言直白如话，像"休要教人望"（别让我看着你走）这种口语化表达，让千年后的我们依然能共情。这种既有生活气息又情感浓烈的描写，正是古典诗词打动人心的地方。
赵长卿
赵长卿号仙源居士。江西南丰人。宋代著名词人。 宋宗室，居南丰。生平事迹不详，曾赴漕试，约宋宁宗嘉定末前后在世。从作品中可知他少时孤洁，厌恶王族豪奢的生活，后辞帝京，纵游山水，居于江南，遁世隐居，过着清贫的生活。他同情百姓，友善乡邻，常作词呈乡人。晚年孤寂消沉。《四库提要》云：“长卿恬于仕进，觞咏自娱，随意成吟，多得淡远萧疏之致。”