现代解析
这首词写的是一个女子在春天细雨中的孤独与哀愁。
上片（前三句）描绘环境：细雨打在弯曲的栏杆上，正是杏花开放的时节，但小楼里却透着寒意。女子最怕提起"春天将尽"这件事——因为春天走了，她的青春和美好时光也在流逝。这里用"怕言"二字特别巧妙，既写出她敏感的心思，又暗示她无人倾诉的处境。
下片（后三句）刻画情态：屏风上的花纹都凉了（暗示夜深人静），她只能睡觉；从梦中醒来靠着山形枕头，却找不到半点快乐。最动人的是最后一句：被子上满是纵横交错的泪痕。"阑干"这个词用得极好，既形容眼泪纵横的样子，又暗指她像栏杆一样孤独地承受着风雨。
全词就像一组电影镜头：先拍雨中的小楼和杏花，再推近到失眠的女子，最后特写她湿透的被子。没有直接说"我多伤心"，但通过"冷屏风""山枕""泪被子"这些具体物件，让读者真切感受到她无法排解的寂寞。这种借景抒情的写法，比直接喊"我好难过"要深刻百倍。