现代解析
这首诗是一位白发老人奉命进京途中所写，字里行间透着疲惫与孤独。
开头两句像电影镜头：白发老人带着公文坐船去京城，整整两个月都在赶路。这里"操檄"（拿着公文）和"万里舟航"的对比，突显出小人物的身不由己。
中间四句用了两个典故来说自己的矛盾心理：一方面想尽忠职守（"忠荩有怀"），连赶路都不觉得累；另一方面又像被鸟儿嘲笑般感到荒唐。就像西晋的薛莹明明想隐居却被迫做官，又像东汉的孝若虽然才华横溢却遭人猜忌。这些典故悄悄透露了老人"不想当官却不得不去"的无奈。
最后两句最妙：江上的船客不懂漂泊者的心事，深夜里突然传来几声悲凉的笛声（"横玉"指笛子）。这个画面就像突然插入的背景音乐，让所有疲惫、委屈的情绪瞬间涌上心头。
整首诗就像一位老公务员的出差日记，表面写旅途见闻，实际写的是中年人的职场困顿——想认真工作却遭人非议，想辞职又不得不养家糊口。那几声夜笛，道尽了所有说不出口的辛酸。