现代解析
这首词以女性视角写对镜自怜的细腻情感，用日常物品"镜子"串起相思主题。
上片用"犀梳"带出闺房场景，暗示女子梳妆时发现镜中容颜黯淡（"光欲暝"）。"碧池应冷"既是实写镜面冰凉，又暗指心境凄凉。看金井（水井）的细节，带出"水中倒影"的意象，自然过渡到对"芙蓉景"（美丽容颜）的追忆。
下片"秋波作镜"是点睛之笔，将眼睛比作镜子，既写顾影自怜，又暗含"以泪为镜"的巧思。"莫向邻娃相并"是女子对镜子的叮嘱，怕照见自己形单影只（"孤鸾影"）。最后"寄与红楼"的举动，把镜子拟人化，仿佛它是能传递心事的信使。
全词妙在将镜子这个普通物件写出灵性：它见证美丽，也映照孤独；是梳妆工具，又像知心伙伴。通过人与镜子的互动，把女子怕见憔悴容颜又忍不住自照的矛盾心理，写得既含蓄又鲜活。