现代解析
这首词写的是月下离别的伤感，语言直白却情感深沉。
上片借月亮说心事：今晚的月亮看起来又瘦又可怜，因为明天它就要照着离别的人。月亮似乎也懂人情，故意不让自己变圆——因为月圆象征团圆，而离别的人不配拥有圆满。这里把月亮拟人化，月亮成了知心的旁观者。
下片写离别场景：两人重逢却相对无言，满肚子的话不知从何说起。最遗憾的是错过了花开的好时节，连杜鹃鸟的啼叫都显得不合时宜——春天本该是欢乐的，但离别的痛苦让春天也失去了意义。
全词妙在把抽象的情感具象化：用"瘦月亮"写孤独，用"不圆的月"写遗憾，用"不会说话的相逢"写无奈，用"错过的花期"写懊悔。这些日常可见的意象，精准传递了想说又说不出的离愁别绪，让读者能通过具体画面感受到那份煎熬。