现代解析
这首词描绘了秋天难以言说的复杂感受，核心是"秋愁"二字。
上片写秋景难描。开头就说整个秋天的景色太难画了，更别说秋天的声音了。这里用"欧阳修写《秋声赋》"的典故，说就算是大文豪欧阳修来了，也写不尽秋天的神韵。其实是在说：秋天给人的感受太丰富太微妙了，任何文字都显得苍白。
下片聚焦雨夜愁绪。西风把雨点摔在芭蕉叶上，发出细碎声响，这种声音词人以前就听过。这里暗含深意：不是第一次感受秋愁了。"那忍重听"四个字特别打动人——明明知道听了会更愁，却还是忍不住去听。最后"剑欲鸣"的想象最精彩，把无形的愁绪变成宝剑震动的画面，好像愁绪已经浓到让宝剑都按捺不住了。
全词妙在把抽象的情绪写得可听可见。秋声、雨声、剑鸣声，层层递进，把文人那种说不清道不明的忧郁，转化成了我们都能感受到的具体意象。尤其是结尾的"剑鸣"，既呼应了秋声的凌厉，又暗含壮志难酬的苦闷，让整首词的意境突然开阔起来。