现代解析
这首诗写的是南宋末年一位叫陈尚书的大臣在国家危难时的选择与命运。
开头两句说：到了咸淳年间（南宋倒数第二个皇帝时期），国家已经非常艰难了。陈尚书多次上书直言（杭疏指直言进谏的奏章），言辞激烈到让皇帝都变了脸色。这里展现出一个刚直不阿的忠臣形象。
三四句形成强烈对比：真正的大丈夫怎会贪生怕死（牖下指家里安稳的环境）？但其他官员却像野草般苟且偷生。用"余子"（其他人）的懦弱反衬出主人公的勇敢。
五六句写他的结局：注定要流放海南（珠厓指海南），明明头发都白了却仍不指望能活着回来。这里"无心"二字很妙，不是不想回家，而是明知希望渺茫索性不再幻想。
最后两句借景抒情：老朋友遥望他被流放的方向，只见重重雨雾遮住了远山。这个画面既写实又象征，暗示国家前途就像被迷雾笼罩的群山一样看不清方向，充满悲凉感。
全诗通过一个忠臣的遭遇，折射出南宋末年忠臣被排挤、国事不可为的悲剧。没有直接说教，但通过"激烈进谏"与"雨雾远山"的对比，让读者自然感受到那份无奈与悲壮。