现代解析
这首诗描绘了秋日登高望远时的苍凉景象和深沉感慨，可以分成三个层次来理解：
1. 萧瑟秋景（前四句）
诗人用"摇落的树林""白云间飞过的鸿雁"勾勒出深秋的荒凉画面。这里暗含对比：寺庙本应宁静祥和，此刻却显得寂寥；自己本应在官场有所作为（潘鬓指年轻有为），却只能像北方游子（燕山客）一样漂泊。落叶、飞雁、寺庙这些意象共同营造出孤独感。
2. 历史沧桑（中间两句）
诗人远望前朝皇陵方向，感受到北方袭来的寒气和蔓延千里的秋阴。这里"诸陵"暗指朝代更替，"朔气"既指真实寒风，也隐喻时代变迁的肃杀。西风卷着秋云掠过大地，仿佛在诉说历史的无常。
3. 人生慨叹（最后两句）
两位友人并肩站在荒废的高台上赋诗，这种场景让诗人产生穿越古今的错觉。"悲哉"不是单纯的悲伤，而是对人生短暂与历史永恒这对矛盾的深刻感悟。残破的高台成为连接古今的媒介，让当下的失意与历史的沧桑产生共鸣。
全诗妙在将个人境遇（怀才不遇）、自然景象（秋日萧瑟）、历史沉思（王朝兴衰）三者交融。看似在写登高所见，实则通过荒台、西风、古陵等意象，把眼前景升华为对人生与历史的哲学思考。最后"见古今"三字，道出了所有登高者共通的情感——在广阔天地间，既感到个体渺小，又因与历史共鸣而获得精神超越。