现代解析
这首诗写的是诗人与亲友分别时的不舍与愁绪，情感真挚动人。
前两句写诗人与亲友同住多时，感情深厚如亲兄弟。"对榻经时"指同住的日子，"弟兼兄"形容情同手足。三四句写因为离别太痛苦，连话都懒得说；想写诗抒发愁绪，却因愁太多写不出完整句子，用"懒"和"不成"生动表现了离别的煎熬。
五六句用"寒雪千山"和"朔风孤馆"的寒冷意象，衬托诗人独在异乡的孤寂。"家万里"与"月三更"形成时空上的遥远感，让人感受到游子的凄凉。最后两句写岁末被催着回家，却因各种复杂情绪感到惭愧。"倚门"暗示家人期盼，"委任"可能指未完成的职责，百感交集中透露出无奈。
全诗没有华丽辞藻，就像面对面倾诉心事，用"懒得说话""写不出诗"这样真实的心理描写，配合风雪夜、孤馆月等画面，让读者真切感受到离别的痛苦和思乡的愁绪。最打动人心的正是这种朴实无华却情感饱满的表达方式。