现代解析
这首词描绘了一位女子从黄昏到夜晚的细腻情感变化，用生活中常见的景物巧妙传递内心活动。
上片写女子傍晚梳妆时的娇羞情态。"兰津微揾"用沾了香露的梳子轻轻整理头发这个动作起笔，"浅试冰荷晕"描写她对着镜子淡淡施粉，像荷花般清雅。脸颊自然泛起的红晕被比作潮水般准时出现，连笼中鹦鹉都可能看穿她的心事，这个细节既生动又含蓄。
下片转入夜晚场景。月亮爬上屏风时，女子懒散地倚栏吹笙，看似悠闲实则心事重重。最后两句最妙：她后悔在窗前种芭蕉，因为还没到凉爽的秋天，芭蕉叶就提前发出萧瑟声响，这"提前到来的秋声"其实是女子内心愁绪的投射——明明还没到伤感的季节，却已感受到孤寂。
全词就像一组电影镜头，从梳妆台到庭院，通过梳头、脸红、逗鹦鹉、奏乐、听蕉叶这些日常细节，层层递进地展现女子难以言说的寂寞。特别是用"未凉添了秋声"这样新颖的比喻，把无形的愁绪写得可听可感，充分展现了古人"借景抒情"的高超手法。