水调歌头 暮春访成纲老(2003年)
癸未闹瘟疫,天地色阴霾。
三生有幸,城铁专列送人来。
倏忽经年岁月,犹记程门飞雪,君醉卧孤斋。
汉柳自摇落,白发醒时栽。
古城路,寻食府,叩难开。
日斜风寂车少,放浪两形骸。
此去西山不远,思取冰壶凉簟,酣饮最高台。
试扫江郎恨,无梦不蓬莱。
三生有幸,城铁专列送人来。
倏忽经年岁月,犹记程门飞雪,君醉卧孤斋。
汉柳自摇落,白发醒时栽。
古城路,寻食府,叩难开。
日斜风寂车少,放浪两形骸。
此去西山不远,思取冰壶凉簟,酣饮最高台。
试扫江郎恨,无梦不蓬莱。
现代解析
这首词写于2003年非典疫情期间,记录了一段特殊时期的老友相聚。全词用生活化的场景传递出深厚情谊,我们可以分三个层次来理解:
上阕(开头到"白发醒时栽")像是疫情中的公路电影开场。非典时期天空灰蒙蒙的,作者却像中了彩票似的搭上空荡荡的城铁去见老友成纲。用"程门飞雪"这个典故(古人冒雪求教的故事),把当年冒雪拜访的往事说得像昨天刚发生。最动人的是"汉柳自摇落,白发醒时栽"这句——老柳树叶子掉光了,两个老头酒醒后发现自己又多了几根白发,把岁月流逝说得像种树一样自然。
中间部分("古城路"到"放浪两形骸")像手机拍的vlog片段。两个老头在空荡荡的古城找饭吃,店铺都关着门,夕阳下只有他俩像顽童似的撒欢。这里"放浪两形骸"特别有趣——把两个中年人的身体说成可以随便折腾的玩具,疫情下的压抑反而催生出孩子般的自由。
结尾("此去西山不远"到最后)是微醺时的豪言壮语。明明在说"咱们去西山喝酒吧",却脑补出带着冰镇酒壶、竹席登高的画面。"江郎恨"指才思枯竭的烦恼,但作者说只要敢做梦,哪里都是仙境。这种疫情中依然保持的浪漫,就像现在有人说"封控在家也要穿着礼服喝红酒"的生活态度。