现代解析
这首诗描绘了一个深夜独坐、思念故人的场景，语言朴素却充满深情。
开头两句写深夜看到月亮已经西斜，说明诗人独自醒着很久了。这里用"夜分"（半夜）和"月斜"两个细节，既交代时间又烘托孤独感。
第三四句提到故人出现在梦里，又收到来信，展现双重思念。梦里相见是虚幻的，灯前读信是真实的，虚实结合表达对友人的牵挂。
五六句转写清晨景象：晨雾中闻到花香，但友人归期像江水一样延误了。这里"江水愆"用江水比喻延误，既形象又带着无奈。
最后两句直接抒情：马上要和友人分别，现在不是讨论诗歌的时候。言下之意是离愁太重，没心情谈诗论文，凸显分别的伤感。
全诗亮点在于：
1. 用月亮、灯、晨雾等日常景物营造思念氛围
2. 通过"梦"与"信"的虚实对照深化情感
3. 结尾直白表露离别的沉重，反而更打动人心
诗人没有用华丽辞藻，就像面对面诉说心事，让读者自然感受到那份深夜独处时对友人真挚的思念和即将分别的不舍。