现代解析
这首诗用自嘲的口吻，描绘了一个进退两难的尴尬处境，同时暗含对世俗价值观的调侃。
前四句是自画像：作者说自己无论选择隐居（处）还是出仕（出）都显得无能，在官场混得处处碰壁。用"犊鼻"（短裤）和"鱼肠"（短剑）两个接地气的比喻，说自己要么像酒保一样洗盘子，要么像盗墓贼一样干脏活，充满黑色幽默。
后四句转向对现实的讽刺：说人们沉醉在虚假的春光里像喝醉了一样，世人都爱听阿谀奉承的漂亮话（禽言指奉承话）。最后用历史典故对比：伯夷叔齐在首阳山饿死显得太较真，不如像东方朔那样在官场（金马门）插科打诨混日子。
全诗妙在把怀才不遇的苦闷，用摆烂自嘲的方式表达。就像现代人说"躺平"一样，表面是认命，实际藏着对现实的清醒认知。那些"洗盘子""盗墓"的夸张比喻，让严肃的人生困境变得滑稽，反而更显深刻。
张元凯
苏州吴县人，字左虞。少习《毛诗》。以世职为苏州卫指挥，督运漕粮北上，有功不得叙，自免归。悒悒不得志，以酒自放，酒酣谈天下事，慷慨风发。工诗，有《伐檀斋集》。