现代解析
这首诗描绘了一个孤独忧郁的文人形象，通过细腻的景物描写传递出内心的苦闷与失落。
开篇用"冷绣苔"的坐垫暗示主人公久坐不动的孤寂状态，第二句直接点出内心郁结难解。第三四句用"新诗嫌热""好梦难寻"的巧妙比喻，说明连写诗和做梦都无法排解内心的焦躁。
五六句通过"斜雨打窗"和"满地落叶"的画面，将自然景象与人物心境完美融合：雨是斜的，暗示人生不顺；落叶与孤雁更强化了漂泊无依的悲哀。最后两句借用屈原（灵均）的典故，暗喻自己空有才华却无人赏识，就像费尽心思也找不到知音。
全诗最动人的是那种"说不出的苦闷"——明明很努力写诗做梦寻找慰藉，却依然无法摆脱孤独。这种现代人也会产生共鸣的无力感，通过古典诗词的意象表达得既含蓄又深刻。