现代解析
这首诗描绘了一个初秋时节，诗人独处空屋时的孤独与感伤。全诗通过细腻的日常细节和生动的比喻，展现了时光流逝、生命脆弱和情感疏离的复杂心境。
前两句写诗人让仆人打扫积尘的房间，暗示这屋子已经半年无人居住。灰尘"深锁"的拟人化描写，让空置的冷清感扑面而来。接着用两个生活细节强化这种寂寥：台阶上已听不到往日的脚步声（"履綦声"指鞋履声响），但旧书上还留着女子（可能是爱人）的指纹痕迹。这种"物是人非"的对比特别戳心。
五六句用两个绝妙比喻直抒胸臆：说自己命运像秋蝉般短暂易逝，感情却像傍晚的雨一样绵长难断。这里"凉蝉"和"暮雨"都是典型的秋日意象，既点明季节，又暗含凄凉。最后两句点破心事：原来让他触景伤情的，是那位叫"苕姬"的女子正在秋天生病。一个"初"字说明病情刚开始，暗示诗人对未来充满担忧。
全诗妙在把抽象的情感具象化：用灰尘、足音、指痕等实物写时光流逝，用蝉和雨比喻命运与情感。最打动人处在于，诗人不直接说多思念，而是通过打扫房间这个日常动作，自然带出对往事的追忆和对爱人的牵挂，让普通的生活场景承载了深沉的情感。
厉鹗
厉鹗（1692-1752），字太鸿，又字雄飞，号樊榭、南湖花隐等，钱塘（今浙江杭州）人，清代文学家，浙西词派中坚人物。康熙五十九年举人，屡试进士不第。家贫，性孤峭。乾隆初举鸿博，报罢。性耽闻静，爱山水，尤工诗馀，擅南宋诸家之胜。著有《宋诗纪事》、《樊榭山房集》等。