现代解析
这首诗借七夕牛郎织女相会的传统故事，表达了对人间离别之苦的深刻感慨。
前两句描绘七夕节的场景：人们在乞巧楼前演奏音乐庆祝节日，但欢快的乐声反而勾起了人们心中的离愁别绪，让整个秋天都笼罩在思念的氛围中。这里用乐景写哀情，欢庆的场面反衬出更深的伤感。
后两句是诗人的感慨：人世间有太多令人心碎的故事，相比之下，牛郎织女虽然一年只能相见一次，但至少还有固定的相会之期，这已经比很多现实中的离别要幸运了。诗人用"莫笑"二字提醒我们：不要觉得牛郎织女可怜，其实人间的离别往往更加无奈。
全诗的精妙之处在于：通过传统节日引发思考，将神话故事与现实人生巧妙对比，让读者在熟悉的传说中体会到更深层的人生况味。诗人用平实的语言告诉我们：神话中的悲剧固然动人，但现实生活中的离别与遗憾更值得关注和体谅。