现代解析
这首诗描绘了一个七夕之夜的宁静画面，充满了民间生活的烟火气和浪漫情怀。
前两句写景：清澈的河水映着银河，傍晚的雾气渐渐消散。诗人在牛棚边乘凉时，忽然想起牛郎织女相会的传说。"明水天河"的描写既写实又巧妙，地上的河水与天上的银河相互映照。
后两句转写生活细节：画檐下晚风渐紧，南瓜灯（瓜镫）的光线变得昏暗。这时诗人却惊喜地发现，点点萤火虫飞到了自己的衣袖上。这个意外的小惊喜，给平凡的夜晚增添了灵动之美。
全诗妙在将神话传说（牛郎织女）与日常生活（乘凉、南瓜灯、萤火虫）自然融合，用"流萤上袂"这样生动的细节，传递出七夕夜特有的浪漫氛围。诗人没有直接写如何过节，而是通过几个生活片段，让读者感受到民间节日的质朴情趣。
姚燮
姚燮（1805—1864）晚清文学家、画家。字梅伯，号复庄，又号大梅山民、上湖生、某伯、大某山民、复翁、复道人、野桥、东海生等，浙江镇海（今宁波北仑）人。道光举人，以著作教授终身。治学广涉经史、地理、释道、戏曲、小说。工诗画，尤善人物、梅花。著有《今乐考证》、《大梅山馆集》、《疏影楼词》。