饮酒三首 其二

昔我在田亩,薄言事耘薅。
种粳亦种秫,可食兼可醪。
清香满寒瓮,夜滴喧春槽。
洗我玉花瓷,酌此鹅黄膏。
阅岁更阉茂,下田但藜蒿。
里胥厌追索,县籍书逋逃。
迩来兵火急,斗粟千钱高。
不饮动逾月,憔悴成楚骚。
丈夫命运薄,困阨例所遭。
究竟无如何,随缘且陶陶。

现代解析

这首诗用第一人称讲述了一个农民从自给自足的田园生活到遭遇战乱饥荒的悲惨经历,展现了普通人在动荡时代中的无奈与坚韧。

开头八句像放电影般展现美好往昔:主人公在田间耕种,既种主食粳米也种酿酒用的秫米。夜晚听着春槽滴酒声,用玉瓷杯喝着鹅黄色的自酿米酒,生活虽清贫却充满滋味。这里"清香满瓮""夜滴春槽"等描写,让读者仿佛能闻到酒香、听到酿酒声。

但第九句开始画风突变:"阅岁更阉茂"暗示时间流逝,田地竟长满野草(藜蒿)。官吏天天来催税(里胥追索),主人公被迫逃亡(逋逃)。战乱(兵火)导致粮价飞涨(斗粟千钱),连喝酒都成奢望,憔悴得像写《离骚》的屈原一样愁苦。

最后六句是主人公的自我宽慰:大丈夫时运不济是常事,既然改变不了命运(究竟无如何),不如随遇而安(随缘且陶陶)。这种苦中作乐的态度,既心酸又充满生活智慧。

全诗通过酿酒这个生活细节的前后对比,用"鹅黄膏"的美酒与"藜蒿"丛生的荒田形成强烈反差,不动声色地控诉了战乱和苛政对百姓的摧残。最后看似豁达的结尾,实则藏着更深沉的悲哀,让读者看到古代农民在苦难中求生存的坚韧精神。