现代解析
这首诗以嵩阳宫的古柏树为切入点，展开了一场穿越时空的对话。诗人用生动的比喻和神话意象，探讨了古树见证历史沧桑的独特视角。
前两句说普通人只能看到柏树表面的青翠（"青葱"），而山中的精灵（"山鬼"）也记不清它真实的年龄。这里用对比手法，突出古树生命之悠久。
中间四句用神话典故展现古树见证的历史：它曾见过大禹治水时手持洛书（传说大禹治水的神图），见过周公测日影（古代测时仪器）。"龙鳞"形容树皮如龙鳞般坚硬，要掀开石头才能看到树根扎得多深；"鹏翅"比喻树冠如大鹏展翅，只有狂风吹过时才能感受到它的雄伟。
最后两句调侃说：就算有人像方士李文成一样会说大话（"诳语"），但问问这棵古树，它见过多少朝代兴衰（"霞壁几时红"指朝代更替）？用幽默口吻点明古树才是真正的历史见证者。
全诗通过拟人化的古柏视角，把自然景物与历史文化巧妙融合。那些夸张的神话想象（龙鳞、鹏翅）不仅让古树形象更雄伟，更暗示它承载的文化记忆比文字记载更真实可靠。最后的反问尤其精妙，让一棵沉默的古树成了戳破历史谎言的关键证人。
袁宏道
袁宏道（1568～1610）明代文学家，字中郎，又字无学，号石公，又号六休。汉族，荆州公安（今属湖北公安）人。宏道在文学上反对“文必秦汉，诗必盛唐”的风气，提出“独抒性灵，不拘格套”的性灵说。与其兄袁宗道、弟袁中道并有才名，合称“公安三袁”。