夏日洪生左顾惠诗赋答
邵平瓜熟时，慧远莲开日。
河朔罢传杯，茂陵方养疾。
君乘下泽车，来访维摩室。
蹑屣起相迎，采薪忧若失。
为君具鸡黍，为君觅芝朮。
相对劝加餐，乱离那忍述！
朱崖既弃捐，汐社多遗逸。
少卿久穷困，兰成亦萧瑟。
昔如鞲上鹰，今作裈中虱。
笑啼俱不敢，祸福两难必。
犹喜长吉囊，各有江生笔。
君歌我再和，诗成共评隙。
河朔罢传杯，茂陵方养疾。
君乘下泽车，来访维摩室。
蹑屣起相迎，采薪忧若失。
为君具鸡黍，为君觅芝朮。
相对劝加餐，乱离那忍述！
朱崖既弃捐，汐社多遗逸。
少卿久穷困，兰成亦萧瑟。
昔如鞲上鹰，今作裈中虱。
笑啼俱不敢，祸福两难必。
犹喜长吉囊，各有江生笔。
君歌我再和，诗成共评隙。
现代解析
这首诗是明末清初诗人钱谦益写给友人洪生的回赠之作，通过日常交往的温馨画面，折射出乱世中知识分子的困境与坚守。全诗可分为三个层次：
1. 友人相访的温情（前八句）
诗人用"邵平瓜熟""慧远莲开"两个典故，暗示自己和友人像隐士一样远离政治。当洪生坐着轻便马车来访时，诗人拖着病体（采薪忧）热情相迎，杀鸡做饭、寻找药材款待，但始终避谈战乱之苦。这段充满生活气息的描写，展现了乱世中珍贵的友情温暖。
2. 时代悲剧的缩影（中间八句）
"朱崖弃捐"指南明政权崩溃，"汐社遗逸"指抗清志士流散。诗人以汉代名将李陵（少卿）和南北朝文人庾信（兰成）自比，用"鹰变虱"的强烈对比，痛陈知识分子从壮志凌云到苟且偷生的巨大落差。"笑啼俱不敢"六字道尽在清廷高压下动辄得咎的生存恐惧。
3. 以诗明志的坚守（最后四句）
在精神窒息的环境中，诗人与友人通过李贺（长吉）式的诗囊和江淹的才笔互相唱和，用文学创作保持心灵自由。结尾"共评隙"三字尤为动人，暗示他们借品评诗句的间隙，悄悄传递着不便明言的志节。
全诗妙在将沉重的时代悲剧融入家常琐事：一篮瓜果、一顿便饭、一次探病，都承载着故国之思。诗人用"鹰与虱""笑与啼"等极端意象，让读者直观感受到知识分子的精神撕裂，最终在诗歌唱和中找到救赎，这种"于无声处听惊雷"的写法极具艺术感染力。